나는 아들과 함께 목욕탕을 가는 것보다 운동을 하는 것이야말로 멋진 일이라고 생각해왔고 꼭 하고 싶은 일이기도 했다. 나의 아버지는 늘 바빠서 함께 운동을 하거나 공놀이를 하는 건 좀처럼 하기 힘든 일이었고 아주 어릴 적엔 작은 삼촌이 그런 역할을 대신 해주곤 하셨던 기억이 남겨져 있을 뿐이다. 조금 자라 드디어 야구장에 가게 되었을 때 야구의 규칙조차 잘 모르는 아버지의 모습에 내가 오히려 당황했던 기억은 삼촌의 기억보다 더 선명하게 남아 있다. 

 

나는 다행히 내 아버지만큼 바쁘지도 않고 공놀이라면 사족을 못쓰는 남자여서 루호에게 맞지도 않는 유니폼을 미리 사두고 같이 하기만을 기다렸었다. 그래서 루호가 아직은 몸에 비해 너무나 큰 fc바르셀로나 유니폼을 갖춰 입고 축구를 하러 갔던 날을 잊을 수가 없는 것이다. 함께 패스를 주고 받으며 잔디 구장을 뛰는 부자의 모습을 상상했건만 루호는 공차기는 한두 번 하고 더 이상 흥미를 보이지 않았고 유니폼을 입고 나온 것은 스타킹이 멋져 보였기 때문이라는 사실은 더이상의 기대를 갖지 않게 했다. 

 

그러나 갑작스레 이번에 루호와 다시 운동을 함께하게 되었다. 루호는 결이 너무나 다른 발레를 하고 있었고 대신 예호가 보통이 아이들처럼 공놀이를 좋아했기에 그 정도에 만족하고 있었다. 그런데 평소 운동으로 농구를 추천해주신 선생님의 명령에 따르기 위해 놀이터에 있던 농구골대에 가게 된 것이었다. 그러나 마침 고등학생 정도로 보이는 아이들이 공대를 점령하고 있었고 나는 하는 수없이 아이들은 놀이터에서 뛰도록 하고 잠시 골대 앞 벤치에 앉아 있었다. 마침 게임을 하기에 한 명이 부족했던지 농구공과 함께 앉아있던 나에게 다가와 게임을 같이 뛰자고 했고 그렇게 짧은 한 게임을 뛰게 된 것이다. 

 

코로나로 몇달동안 농구를 하지 못했고 스트레칭 조차 하지 않은 상태였지만 ‘구력’이 있기에 한 수 가르쳐줄 수는 있을 거라고 생각했다. 학생들의 공 던지는 모습을 보고 내심 '저 정도면 내가 좀 꿀리지는 않겠지.'하는 생각도 들었다. 농구를 오래 못하고 NBA만 보면 나도 그렇게 할 수 있을 것만 같은 그런 기분과 비스한 착각인데 그 순간은 그걸 몰랐다. 그렇게 게임이 시작되었다. 그리고 금방 몇 점 내기 게임인지도 잊어버렸다. 마른 몸의 상대편은 내옆을 스쳐지나가고 나는 짧은 탄식을 내뿜을 뿐이었다. 안되겠다 싶어 힘을 쥐어짜내 쏜 점프슛은 골대를 맞고 튕겨 나오고 다리에 힘이 풀려 결국 넘어지고 말았다. ‘괜찮으세요?’라고 하는 아이들이 말은 왜 그리 치욕적이던지. 


그 뒤로 일주일동안 루호와 농구를 하러 가고 있다. 형들이 오기 전 오전에 가서 처음으로 진짜 농구 골대에 공을 던져보고 있다. 처음이라 실력이 늘어나는 게 눈에 보여 즐겁다. 굳어 버린 내 몸을 조금 풀 수 있는 것도 즐겁다. 루호보다는 내 실력이 더 빨리 늘었으면 싶지만 여전히 발은 땅에 붙어버린 것만 같다. 

트랙백  0 , 댓글  0개가 달렸습니다.
secret